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Dagen begynner. Rå, ubearbeidet, uferdig. Ennå ikke formet. Ennå ikke satt. 

Et blått lys kommer over fjellene. 

Å lage den første streken, å skrive en setning på det tomme arket. Å presse en leirklump 
fast i sentrum av dreieskiva, sette den i fart mot klokka. Å ha tillit til dagen, til det  
som skal komme fram.

I begynnelsen er: fornemmelsen, forventningen, antagelsen.

Ingen starter med to tomme hender. Ingen begynner med ingenting. Det må være noe 
mellom hendene for at det skal bli noe annet. Det må være en drivkraft bak hendenes 
bevegelser. 

Et materiale, en fornemmelse. Så går man i gang. Ut av hendenes bevegelser vokser 
musikkstykker, smykker, romaner, krukker. 

Kunsten er å skape noe som klarer å beholde begynnelsen i seg.







Konsentrasjon, kontemplasjon. Å komme i en tilstand der hendene og hodet samarbeider. 
Hodet sitter på kroppen, hendene sitter på kroppen, tankene finnes i kroppen. Det finnes 
ikke noe utenfor. Alt er innenfor.

Jord og hav kan aldri bli enig om en fast grense. Havet ruller i flo og fjære, i sin egen 
rytme. Stranden blir til et hav, og omvendt. Fram og tilbake. Varierende lys. 









Du er i gang med arbeidet, men vet ikke hva det skal bli. Du bare vet at du er i gang.  
Du løfter, legger tilbake, holder fram, beholder. Du ser og ser og ser til øyet ikke lenger 
vet hva det stirrer på. 

Noe springer fram, etter å ha vært nøye planlagt, men blir aldri slik du hadde  
forestilt deg. 

Skarpe striper av skygge lå over gresset, og duggdråpene som danset på tuppen av blomster 
og blad fikk hagen til å ligne en mosaikk av spredte gnister som ennå ikke dannet et hele.

Å skape er å rette blikket innover og utover samtidig: Mot det som finnes i verden.  
Mot de som var her og de som skal komme. Jeg er her nå.
 
Det er ettermiddag. Løvverket i trærne er et virvar av bevegelige former. Sønderrevne 
skyer på himmelen jager lyset bort.







Konsentrasjon og utholdenhet. Det er det som skal til for å gjøre noe ferdig. 

Leire dannes gjennom tusener av år. Stein og fjell i jordskorpa brytes ned av vind,  
regn og is. Leiren føres av sted med elver og stryk, renner ut i havet, faller langsomt  
til bunnen. 

Etter hvert hever havbunnen seg opp, en stor og jevn slette. Bekker graver i overflaten, 
skjærer gjennom landskapet. 

Brede daler, åpne sletter. Leirens begynnelse er langsom.

Å gjenskape erosjonen. Isdannelsen. Brytningene. Det som hever seg opp. Det som 
plutselig løsner.

Du holder hendene rundt en form
som skal fylles med tid

om du forsvinner på veien 
om noen skal lete etter deg
finner de det her





Sett materialer og verktøy slik at de er innen rekkevidde. Hold armer og hender så støtt 
som mulig på dreieskiva. Fold hendene omkring leiren, skyv forover fra håndleddene slik 
at den tvinges oppover. Følg leiren oppad med rolige, samlede hender.

Så kan du forsøke å åpne den.

Himmelen mørkner. Det går mot kveld. Ingen ting avsluttes helt, men fortsetter et annet 
sted. Ingen ting begynner. 

Livet løftes inn i tingene. Et underlig spill av lys og skygge på overflaten. 

Tiden folder seg ut.
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