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Arbeidets hap

Lise Linnert og Jannik Abel er to kunstnere som pa ulike mater arbeider med naturmaterialer,
repetisjon, ritualer og handens arbeid. Linnert arbeider ofte relasjonelt og med tekstiler, nal og trad.
Abel arbeider med skogen og med skulpturer i tre og andre naturmaterialer. Hos begge oppstar
kunstverkene gjennom langsomme, gjentakende handlinger der tid, materialmotstand og hendenes
arbeid blir en del av uttrykket. Kunstnerskapene deres mgtes ogsa i undersgkelser av sorg, urett,
tilhgrighet og fellesskap. | en tro pa handverkets evne til 8 samle, bearbeide og skape forbindelser
mellom mennesker.

Utstillingen «Handtere» ved Trgndelag senter for samtidskunst er deres fgrste utstilling sammen. Et
felles utgangspunkt er tanken om at nar verden oppleves som ute av balanse, kan det oppsta et behov
for ritualer som skaper rytme, sammenheng og bearbeidelse. Gjentakende handlinger — sma sting
med nal og trad, eller knivbladet som igjen og igjen mgter treemnet — blir strategier for a handtere
det uhandterlige. Hos Linnert og Abel vokser sma, daglige handlinger sammen til store installasjoner.

Lise Linnert sin installasjon «Hver dag (365 dager)» (2022—2025) bestar av 663 arbeider med sydde
sting pa sma biter av bandasje, omkring 8 x 12 cm store. De dekker utstillingssalens 15 meter lange,
blamalte gstvegg. Hvert arbeid har sitt eget uttrykk: noen er dekket med tette og kraftfulle sting og
farger, andre dempede, og enkelte lar bandasjen sta urgrt. Stingene beveger seg mellom abstrakte
me@nstre og mer gjenkjennelige former som for eksempel en blomst eller et landskap.

Pa hvert akvarellark er det notert datoer og korte setninger; sma nedtegnelser fra hverdagen, men
ogsa betraktninger om en urolig verden. Lise Linnert er kjent for sine politisk orienterte og
relasjonelle samarbeidsprosjekter som samler mennesker rundt repeterende tekstilt handarbeid.
Gjennom langsomme, kollektive prosesser har hun brukt handverket som uttrykk for protest,
solidaritet og hap om endring. | «Hver dag» er utgangspunktet personlig der hun i over to og et halvt
ar utfgrte arbeidet som en dialog med ektemannen Harald. Det starter med en liten bit gasbind som
har vaert tullet rundt en kran som beskyttelse der naering gikk inn i magen til Harald, som ikke kunne
fa i seg mat pa annet vis. Hun skiftet bandasjen hver dag og festet den brukte til et akvarellpapir og
vevde, eller sydde en respons.

Repetisjonen blir et ritual. Den gir form til en erfaring som ikke lar seg kontrollere, og blir en mate a
holde fast i tiden og i forbindelsen mellom to mennesker mens livet forandres. Stingene lgfter «Hver
dag» en konkret erfaring av sykdom og omsorg inn i noe mer allment: hvordan vi lever med tap,
forandring og det vi ikke kan kontrollere.

Pa motsatt side av rommet star rundt 150 sma skulpturer i tre, bein og stein pa hyller langs veggene.
Jannik Abel har sanket materialene i skog, fjell og fjord og bearbeidet dem til abstraherte
kvinnekropper med fyldige former. «DE HELLIGE: Gudinnene» (2026—pagdende) vises her for fgrste
gang, og er tenkt a vokse videre i arene som kommer. Kunstprosjektet tar utgangspunkt i paleolittiske
kvinnefigurer funnet pa ulike steder i Europa og Asia.



Den rundt 40 000 ar gamle Venus fra Hohle Fels regnes blant de eldste kjente figurative
fremstillingene av et menneske. Figuren, skaret i mammutstgttann, har markerte bryst, mage og
underliv. Denne og andre sakalte venusfigurer har blitt tolket som blant annet fruktbarhetssymboler
og gudinnefigurer, men ogsa som selvportrett eller beskyttende objekter knyttet til kropp, fedsel og
liv. Arkeologen Marija Gimbutas har satt slike kvinnefigurer inn i en stgrre fortolkning av et
forhistorisk, gudinneorientert symbolsprak der kvinnekroppen, jorden, fgdsel, dgd og regenerasjon er
tett forbundet. Hos henne blir eksempelvis vulvaen ikke bare kroppslig, men ogsa kosmologisk — som
et symbol pa livets begynnelse.

Abel har ogsa hentet inspirasjon fra den omfattende boken The Myth of the Goddess: Evolution of an
Image (1991) av Anne Baring og Jules Cashford. Den beskriver gudinnens historie som fortellingen om
et gradvis tap av en verdensforstaelse der natur, kropp og materie ble oppfattet som levende,
skapende og hellige, og spgr hva dette tapet har gjort med forholdet vart til verden. Abels arbeid kan
samtidig sees i forlengelsen av feministiske kunstpraksiser fra 1970-tallet, der kunstnere og
teoretikere vendte seg mot forhistoriske bilder, ritualer og landskap, for a utfordre hvilke former og
fortellinger som har fatt definere var kunst- og kulturhistorie.

Ogsa fortellingen om menneskets tidlige historie formes av hvilke redskaper og handlinger vi har
tillagt stgrst betydning. | boken Woman’s Creation (1979) foreslar Elizabeth Fisher at menneskets
forste kulturelle redskap kanskje ikke var vapenet, men beholderen — noe a samle, baere og
oppbevare i. Tanken ble senere viderefgrt av Ursula K. Le Guin i essayet The Carrier Bag Theory of
Fiction i 1986. Her forskyves perspektivet oppmerksomheten fra jakt, vapen og erobring til sanking,
omsorg og opprettholdelse av liv, og utfordrer dermed patriarkalske forestillinger om hva som har
drevet menneskelig utvikling. Samtidig forsvinner redskaper laget av plantefiber, nett og tekstil langt
lettere enn stein, noe som i arkeologisk perspektiv ogsa kan ha gjort slike teknologier og
arbeidsformer mindre synlige i fortellingen om var forhistorie.

For Jannik Abel blir tilbakevendingen til gudinnefigurene en mate a undersgke var egen tid pa.
Gjennom arbeidet med a sanke materiale til prosjektet, forteller Abel at disse kvinnelige formene
plutselig trer frem overalt i naturen: i steiner, greiner, hulrom, kurver og buede former. «DE HELLIGE:
Gudinnene» sgker ikke tilbake til én historisk sannhet, men apner for andre mater a forsta
forbindelsen mellom menneske og natur p3, og for spgrsmalet om hva som skjer nar naturen ikke
lenger oppfattes som noe vi er del av, men som noe utenfor oss.

| kunstsenterets formidlingsrom innerst i utstillingssalen mgtes de to kunstnerskapene rundt et stort
bord. Lise Linnert og Jannik Abel har begge lang erfaring med relasjonelle arbeider der andre inviteres
inn som deltagere. Her deler de noe av det som ligger fgr og rundt deres to kunstinstallasjoner: bgker,
fotografier, materialer, verktgy, funne objekter og andre kilder som fglger dem i arbeidet. Publikum
inviteres til 3 sette seg ned pa Abels snekrede krakker, bla, lese, holde i og tilbringe tid.

Ordet handtere kan fgres tilbake til det norrgne ordet heimta, a fa hjem. For de to kunstnerne handler
det 3 handtere ikke om a fa kontroll, men om a bli veerende i det vanskelige over tid, med egne
hender og oppmerksomhet. A sy et nytt sting. Skjeere en ny form. Gjenta en handling. Ta vare p& et
materiale, et minne eller en forbindelse.

| begge kunstnerskapene blir kunsten en praksis for omsorg og ivaretakelse — og kanskje ogsa en mate
a holde hapet i arbeid.

Tekst: Margrete Abelsen, utstillingsprodusent ved Trgndelag senter for samtidskunst.
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Lise Linnert and Jannik Abel are two artists who, in different ways, work with natural materials,
repetition, ritual, and the work of the hands. Linnert often works relationally, using textiles, needle
and thread. Abel works with the forest and creates sculptures from wood and other natural materials.

In both practices, artworks emerge through slow, repetitive actions in which time, the resistance of
materials, and the work of the hands become part of the expression. Their artistic practices also
intersect in their explorations of grief, injustice, belonging, and community, in their belief in the ability
of craft to bring people together, process experiences, and create connections between them.

The exhibition «Handtere» (To Handle) at Trgndelag Centre for Contemporary Art is their first
exhibition together. A shared point of departure is the idea that when the world feels out of balance,
there may be a need for rituals that create rhythm, coherence, and a means of processing experience.
Repetitive actions—small stitches made with needle and thread, or the blade of a knife meeting a
piece of wood time and again—become strategies for dealing with the unmanageable. In the
practices of Linnert and Abel, small, everyday actions grow into large-scale installations.

Lise Linnert’s installation «Hver dag (365 dager)» (Every Day) (2022—-2025) consists of 663 works
featuring stitched marks on small pieces of bandage, each measuring approximately 8 x 12 cm.
Together, they cover the exhibition space’s 15-metre-long, blue-painted east wall. Each work has its
own expression: some are covered in dense, powerful stitches and colours, others are more subdued,
while in a few the bandage remains untouched. The stitches move between abstract patterns and
more recognizable forms, such as a flower or a landscape.

Dates and short sentences are written on each sheet of paper: small notes from everyday life, but also
reflections on a troubled world. Lise Linnert is known for her politically oriented, relational
collaborative projects, which bring people together through repetitive textile-based handwork.
Through slow, collective processes, she has used craft as an expression of protest, solidarity, and hope
for change. In «Hver dag», the starting point is personal. Over a period of more than two and a half
years, she carried out the work as a dialogue with her husband, Harald. It began with a small piece of
gauze that had been wrapped around a tube to protect the point where nourishment entered
Harald’s stomach, as he was unable to eat by any other means. Every day, she changed the bandage,
attached the used piece to paper, and wove or stitched a response.

Repetition becomes a ritual. It gives form to an experience that cannot be controlled and becomes a
way of holding on to time and to the connection between two people as life changes. Through its
stitches, «Hver dag», transforms a concrete experience of illness and care into something more
universal: how we live with loss, change, and the things we cannot control.

On the opposite side of the room, around 150 small sculptures of wood, bone, and stone stand on
shelves along the walls. Jannik Abel has gathered the materials from forests, mountains, and fjords,
shaping them into abstracted female bodies with full, rounded forms. «DE HELLIGE: Gudinnene» (THE
SACRED: The Goddesses) (2026—ongoing) is being shown here for the very first time and Abel are



intended to continue growing over the coming years. The project takes as its starting point Paleolithic
female figurines discovered at various sites across Europe and Asia.

The approximately 40,000-year-old Venus of Hohle Fels is considered one of the oldest known
figurative representations of a human being. Carved from mammoth ivory, the figure has pronounced
breasts, a belly, and genitalia. This and other so-called Venus figurines have been interpreted, among
other things, as symbols of fertility and representations of goddesses, but also as self-portraits or
protective objects associated with the body, childbirth, and life. Archaeologist Marija Gimbutas
situated such female figurines within a broader interpretation of a prehistoric, goddess-centred
symbolic language in which the female body, the earth, birth, death, and regeneration are closely
connected. In her interpretation, for example, the vulva is not merely bodily, but also cosmological—a
symbol of the beginning of life.

Abel has also drawn inspiration from the extensive book The Myth of the Goddess: Evolution of an
Image (1991) by Anne Baring and Jules Cashford. The book presents the history of the goddess as a
story of the gradual loss of a worldview in which nature, the body, and matter were understood as
living, creative, and sacred, and asks what this loss has done to our relationship with the world. Abel’s
work can also be seen in the context of feminist artistic practices from the 1970s, when artists and
theorists turned to prehistoric images, rituals, and landscapes to challenge the forms and narratives
that have been allowed to define our art and cultural history.

The story of early human history is also shaped by the tools and actions to which we have attributed
the greatest significance. In her book Woman’s Creation (1979), Elizabeth Fisher suggests that
humanity’s first cultural tool may not have been the weapon, but the container—something to gather,
carry, and store things in. This idea was later developed further by Ursula K. Le Guin in her 1986 essay
The Carrier Bag Theory of Fiction. Here, the perspective shifts away from hunting, weapons, and
conquest towards gathering, care, and the sustaining of life, thus challenging patriarchal assumptions
about what has driven human development. At the same time, tools made from plant fibres, nets,
and textiles decay far more readily than stone. From an archaeological perspective, this may also have
made such technologies and forms of labor less visible in the story of our prehistory.

For Jannik Abel, returning to goddess figures becomes a way of examining our own time. Through the
process of gathering materials for the project, Abel explains that these female forms suddenly begin
to appear everywhere in nature: in stones, branches, hollows, curves, and rounded shapes. «DE
HELLIGE: Gudinnene» does not seek to return to a single historical truth but opens up other ways of
understanding the relationship between human beings and nature, as well as the question of what
happens when nature is no longer perceived as something we are part of, but as something external
to us.

In the art centre’s education room, the two artistic practices meet around a large table. Here, Linnert
and Abel share books, photographs, materials, tools, found objects, and other sources that
accompany them in their work. Visitors are invited to sit on Abel’s handmade stools, browse, read,
hold things in their hands, and spend time.

The Norwegian word hdndtere can be traced back to the Old Norse word heimta, meaning to bring or
get something home. For these two artists, handling does not mean gaining control, but staying with
what is difficult over time, using one’s hands and attention. Sewing another stitch. Carving a new
form. Repeating an action. Art becomes a practice of care and preservation—and perhaps also a way
of keeping hope at work.

Text: Margrete Abelsen, Exhibition Producer at Trgndelag Centre for Contemporary Art.
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